
ОГЛАВЛЕНИЕ

Пролог. Memento mori ............................................................ 

Часть I. Разнообразие смертного опыта 
и поисков бессмертия

Глава . Высший дар. Осознание смертности .................... 
Глава . Куда приводят мечты. Грезы о бессмертии ..........
Глава . Горний мир. Загробная жизнь в монотеизме ......

Часть II. Научный поиск бессмертия
Глава . Небеса внутри нас. Загробная жизнь духовидцев .
Глава . Свидетельства загробной жизни. 

Околосмертный опыт и реинкарнация ............... 
Глава . Свидетельства загробной жизни. Аномальный 

психологический опыт и общение с мертвыми ..
Глава . Всё о душе. Идентичность, репликация 

и воскрешение .......................................................
Глава . Загробная жизнь для атеистов. Может ли наука 

победить смерть? ..................................................

Часть III. Все наши вчера и завтра
Глава . Все наши вчера. Прогресс, упадок 

и притягательность пессимизма ..........................
Глава . Все наши завтра. Утопии и антиутопии 

в литературе и в жизни ........................................ 



 

Часть IV. Смертность и смысл жизни
Глава . Почему мы умираем. Смертный индивид 

и бессмертный вид ............................................... 
Глава . Представь, что рая нет. Как обрести смысл 

в бессмысленной Вселенной ................................. 

Благодарности ............................................................
Примечания .............................................................. 
Послесловие от научного редактора ......................... 
Предметно-именной указатель ................................. 



Cтало быть, самое ужасное из  зол, смерть, не  име-

ет к нам никакого отношения: когда мы есть, то смер-

ти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет. 

Таким образом, смерть не существует ни для живых, 

ни для мертвых, так как для одних она сама не суще-

ствует, а другие для нее сами не существуют.

ЭПИКУР. ПИСЬМО К МЕНЕКЕЮ (III В. ДО Н.Э.)*1

* Цит. по: Тит Лукреций Кар. О природе вещей. — М., 1983. — Прим. пер.



ПРОЛОГ

MEMENTO MORI

Жизнь коротка и вскоре оборвется;

Смерть приходит быстро и неотвратимо,

Смерть разрушает все и не щадит никого.

Смерти навстречу спешим, больше не грешим.

— Ad mortem festinamus («Смерти навстречу спешим»),

«КРАСНАЯ КНИГА МОНАСТЫРЯ МОНСЕРРАТ». 1399

С   г. до н.э. по  г. н.э. родились примерно  млрд 
человек. Сейчас живут около , млрд человек. Следова-
тельно, соотношение мертвых к живым составляет , к : 
всего % когда-либо живших людей живы сейчас. Ни один 
из , млрд человек, которые родились и умерли, не вернул-
ся, чтобы подтвердить существование загробной жизни, — 
во всяком случае, согласно строгим научным критериям дока-
занности. Это неотъемлемое свойство человеческого бытия. 
Memento mori — «Помни, что должен будешь умереть».

Жизнь коротка. Благодаря достижениям здравоохранения 
и медицинским технологиям ее продолжительность увеличи-
лась более чем в два раза и на Западе сегодня приближается 
к  годам, но никому не удалось преодолеть предел долголе-
тия нашего биологического вида — около  лет. Действу-
ющий рекорд,  года и  дня, принадлежит француженке 
Жанне Кальман (−), но упоминания о еще более дол-
гих сроках жизни, хотя и слабо документированных, застави-
ли меня повысить планку до  лет. Пока я писал эту книгу, 
старейшая представительница человечества умерла в возрас-
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те  лет, уступив место следующей, также -летней. Дол-
гожители-рекордсмены будут сменять друг друга бесконечно, 
но в отсутствие революционных медицинских и технологиче-
ских прорывов в сфере продления жизни (с попытками кото-
рых мы с вами познакомимся далее) преодоление -летнего 
рубежа крайне маловероятно. Memento mori.

Жизнь конечна. Поэт Дилан Томас призывал «не уходить 
смиренно в ночь небытия » — напротив, «яростно противить-
ся, коль свет уходит прочь». Большинство людей, впрочем, 
склоняются к восприятию смерти Джона Донна: «Короткий 
сон — и вспыхнет вечный свет». Однако прежде придется 
умереть. Memento mori.

Убеждение, что смерть еще не конец, чрезвычайно рас-
пространено. С конца -х гг. результаты опросов Институ-
та Гэллапа неизменно показывают, что –% американцев 
верят в загробную жизнь. Согласно исследованию  г., сре-
ди протестантов доля верующих в рай десятилетиями оста-
валась равной %, а среди католиков и иудеев росла с -х 
по -е гг. По данным опроса Pew Forum  г., % аме-
риканцев убеждены в существовании рая, а среди мормонов 
этот показатель достигает рекордных %. По данным мно-
голетнего исследования общественного мнения Harris Poll, 
в  г. веру в небеса разделяли в среднем % американ-
цев — от % иудеев до % вновь обратившихся к вере хри-
стиан. Показательно, что вера в дьявола и силы ада посте-
пенно слабела среди адептов как либеральных, так и консер-
вативных церквей и во всех опросах веривших в загробные 
муки оказывалось на –% меньше, чем рассчитывавших 
на  райское блаженство,  — налицо склонность к  чрезмер-
ному оптимизму (overoptimism bias). За пределами США 
доля верящих в  загробную жизнь обычно ниже, но  тоже 
велика. Например, в ходе опроса   человек из  стран 
(Ipsos / Reuters,  г.) % респондентов сообщили, что убеж-
дены в существовании загробной жизни, при этом процент 
менялся от % (индонезийцы) и % (жители ЮАР и Тур-
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ции) до % (бразильцы) и всего % жителей чрезвычайно 
секуляризованной Швеции.

Вера в загробную жизнь настолько мощна и притягатель-
на, что ее разделяет треть агностиков и атеистов . Представ-
ляете? В ходе проведенного в  г. Институтом изучения 
семьи и  культуры в  Остине исследования   американ-
цев от  до  лет из ,% опрошенных, которые отнесли 
себя к атеистам или агностикам, % утвердительно ответи-
ли на вопрос: «Считаете ли вы, что после смерти существу-
ет жизнь или сознание в той или иной форме?» Разумеет-
ся, это меньше среднего для данного исследования значе-
ния в %, но все равно на удивление много. Мы привыкли 
считать, что мировоззрение атеистов и агностиков строится 
на предположении, что если Бога  нет, то нет и загробной жиз-
ни. Возможно, это слишком смелое утверждение: кто знает, 
чем руководствуется человек, заполняющий подобную анке-
ту? Однако тот факт, что % атеистов и агностиков рассчиты-
вают еще и на телесное воскрешение  мертвых (для сравне-
ния: этот показатель среди всех опрошенных составил %), 
возможно, свидетельствует: вера в Бога и в бессмертие лежит 
в разных плоскостях. Можно верить в жизнь после смерти, 
но не в Бога. Можно в то и в другое. Или ни в то ни в другое.

УМЕРЕТЬ, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА НЕБЕСА

Небеса  за гробом, может, существуют, а может, нет, но здесь, 
на земле, они есть — во всяком случае, для тех, кто в них 
верит . В этом смысле горние выси, вместилище божеств и рая 
в умах верующих, столь же реальны, как и любой объект зем-
ного мира. Памятуя о том, что вера побуждает людей дей-
ствовать, мы должны относиться к  подобным воззрениям 
столь же серьезно, как и к политическим, экономическим 
или идеологическим убеждениям, обладающим аналогичной 
властью над нашими действиями. Уроженец Саудовской Ара-
вии шейх Абдулла Мухайсини в сирийском Алеппо в  г. 
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воодушевлял последователей-мятежников описанием пре-
красных женщин с лучистыми глазами, которые станут им 
наградой после смерти:

Есть здесь те, кто желает  небес ные супруги? Вот жена 
для тебя, о, мученик, на небесах: если она плюнет в море, 
море становится сладким. Если поцелует тебя, твой рот 
наполнится медом…. Кода она потеет, рай наполняется бла-
гоуханием. Представь, каково оказаться в ее объятиях!

Трагедия  сентября   г. заставила Запад задумать-
ся о  влиянии веры в  райское блаженство на  террористов-
смертников. Хотя, по  словам большинства мусульманских  
ученых, Коран  запрещает самоубийство   — намного мень-
шее зло, чем подрыв самого себя, сопровождающийся гибе-
лью гражданских лиц. Этот запрет, очевидно, можно обойти, 
что и дает множество молодых мужчин (и немногочисленных 
женщин), готовых стать мучениками, надев пояс смертника 
и взорвав себя в местах массового скопления людей. Факти-
чески в исламе только мученики отправляются прямо в рай, 
минуя стадию суда, напоминающую чистилище. Как поясняет 
религиовед Алан Сегал, «на “священной войне” муджахидин 
может заслужить статус шахида, мученика. Более того, в ран-
них хадисах мученичество поощряется. Человек, стремящийся 
к мученической смерти, талаб аш-шахада, возвысится и ста-
нет примером для подражания. Об этом типе мученичества 
ревностно молятся, его страстно взыскуют».

Сам пророк  Мухаммед  сказал, что любой мусульманский 
воин, павший в атаке на неприятеля, попадает сразу на небо. 
Неудивительно, что это оказалось великолепной мотивацией 
для его войска  марта  г. в битве при Бадре перед лицом 
многократно превосходящих сил противника. После долгой 
ночной молитвы Мухаммед объявил встревоженным солда-
там, что архангел Гавриил  дал ему обещание: все ангельские 
силы будут на их стороне и любой, кто падет сегодня, немед-
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ленно проснется в раю. По легенде, -летний солдат Умайр 
воскликнул: «Чудо из чудес! Неужто единственное, что нужно 
мне, чтобы войти в рай, — чтобы кто-то из этих людей убил 
меня?» Войско Мухаммеда победило, будто бы потеряв уби-
тыми только  человек, одним из которых по иронии судь-
бы (а может, и нет) оказался Умайр. Как говорили на Диком 
Западе, когда легенда становится фактом, выбирают легенду.

Чтобы перенести эффект поднятия боевого духа на совре-
менных террористов-смертников, «вражеские солдаты», 
которых предстоит сокрушить, объявляются воинами армии 
вторжения Большого Сатаны   — Израиля и  Америки,  — 
с ними и сражаются мусульмане , считающие себя мученика-
ми за веру. Для этого малого, но влиятельного в мире мень-
шинства мусульман каждый, кто  поддерживает Израиль 
и Со единенные Штаты, по определению является неверным, 
и, соответственно, любое насилие против Большого Сатаны 
совершается в порядке самообороны. Эта разновидность тер-
роризма отличается от акций политических анархистов нача-
ла XX в. и революционеров — марксистов конца того же сто-
летия тем, что террористы — последователи ислама желают 
умереть не просто ради политических целей, но и по религи-
озным мотивам, с надеждой на райское блаженство в каче-
стве вознаграждения. Хрестоматийная формулировка этого 
современного верования принадлежит смертнику Мохамме-
ду Атте, направившему  сентября  г. самолет American 
Airlines в башню Всемирного торгового центра. Вот цитата 
из предсмертной записки, которую он оставил в арендован-
ной машине:

Когда начинается противостояние, сражайся, как воины, 
не  желающие возвращаться в  этот мир. Кричи «Аллах 
акбар!», потому что это наполняет страхом сердца неве-
рующих. Знай, что райские кущи ждут тебя во всем своем 
великолепии и райские девы ожидают, призывая: «Приди, 
друг Бога ». Они нарядились в самые прекрасные одежды.
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Это религиозное верование подкрепила статья, опублико-
ванная в издании ИГ (организация, запрещенная на терри-
тории РФ. — Прим. ред.) Dabiq под названием «Почему мы 
ненавидим вас, почему мы воюем с вами». В ней перечисле-
но шесть причин:

. Мы ненавидим вас, прежде всего, за то, что вы неверу-
ющие; вы отрицаете единственность Аллаха  — сознае-
те вы это или нет, — ставя рядом с Ним других [почита-
емых] при молитве, вы кощунствуете на Него, утверж-
дая, что у Него есть сын.

. Мы ненавидим вас, потому что  ваши светские либе-
ральные общества позволяют именно то, что запретил 
Аллах, и запрещают многое из того, что Он дозволил.

. Что касается маргиналов-атеистов , мы ненавидим вас 
и ведем с вами войну, поскольку вы не верите в суще-
ствование вашего Господа и Творца.

. Мы ненавидим вас за  преступления против исла-
ма и ведем с вами войну, чтобы наказать за нападки 
на нашу религию.

. Мы ненавидим вас за преступления против мусульман ; 
ваши дроны и  ракеты ваших истребителей убивают 
и калечат наших людей по всему миру.

. Мы ненавидим вас за  захват наших земель и воюем 
с вами, чтобы одолеть вас и вышвырнуть вон.

Анонимный автор призывает читателей не  отвлекаться 
на второстепенные политические мотивы. «Даже если вы пере-
станете бомбить нас, бросать в тюрьмы, мучить нас, клеветать 
на нас и отнимать наши земли, мы все равно будем вас ненави-
деть, потому что главная причина ненависти не исчезнет, пока 
вы отвергаете ислам». Кроме того: «Столь же, если не более 
важно понимать, что мы воюем с вами не для того только, что-
бы наказать и остановить вас, но чтобы принести вам истинную 
свободу в этой жизни и спасение в загробном мире».
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Вот она, суть. Загробный мир. Какие  бы иные мотивы 
ни  толкали террористов-смертников на  насилие  — день-
ги, секс , авантюризм, внешняя политика США, — любой, 
сомневающийся в  искренности их  глубокой религиозной 
веры в вознаграждение на небесах за смертоносную жертвен-
ность, отрицает очевидное.

МНОЖЕСТВЕННОСТЬ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ О РАЕ

Верования, связанные с загробной жизнью и бессмертием, 
многочисленны и разнообразны (поэтому в названии этой 
книги, «Небеса  на земле», использовано множественное чис-
ло), а их земное происхождение свидетельствует, что коре-
нятся они в  человеческой природе  и  культуре. Эта кни-
га посвящена одному из главных вопросов бытия человека, 
толкающих теологов, философов, ученых и всех мыслящих 
людей на  поиски смысла и  предназначения нашей жизни 
в качестве смертных существ, на поиски способов преодолеть 
смерть. Мы рассмотрим, как осознание смертности  и ограни-
ченности человеческого существования породило веру в рай 
и ад, в загробную жизнь и воскрешение , духовное и физи-
ческое, в утопии и антиутопии , в прогресс и упадок, в совер-
шенство и ущербность человеческой природы. Представле-
ний о небесах — и о рае на земле — почти столько же, сколь-
ко людей, всерьез задумывающихся о том, что происходит, 
когда мы умираем, и как усовершенствовать жизнь, пока мы 
живы. Мысленный выход за пределы физического мира тол-
кает на поиск духовного бессмертия на небесах, физического 
бессмертия на земле и совершенства общества здесь и сейчас.

Со  страниц этой книги к  вам обратятся светила науки 
и  религии. Психологи и  антропологи поделятся теориями 
о смерти и умирании и о влиянии на нас осознания смертно-
сти ; археологи и историки расскажут, как люди впервые поня-
ли, что смертны (что и породило мифы и религии), иудеи, 
христиане и  мусульмане   — о  монотеистическом взгляде 



16 НЕБЕСА НА ЗЕМЛЕ

на рай и ад , о воскрешении  души и тела и о том, что про-
исходит, когда мы умираем. Вы узнаете мнение представи-
телей других религиозных традиций, стремящихся обрести 
бессмертие путем изменения сознания , в том числе совре-
менных духовных гуру, например Дипака Чопру , верящего 
в трансцендентное  сознание как форму вечной жизни, а так-
же специалистов по когнитивной науке, пытающихся объяс-
нить аномальный психологический опыт , медиумов , убеж-
денных, что можно разговаривать с мертвыми , мыслителей 
и ученых, исследующих опыт пребывания на грани смерти 
и веру в реинкарнацию как доказательство загробной жиз-
ни, скептиков, предлагающих материалистические интер-
претации, светских философов и ученых, стремящихся к бес-
смертию путем радикального увеличения продолжительности  
жизни, минимизации старения, использования антивозраст-
ных лекарств,  крионики, трансгуманистического образа жиз-
ни, технологической сингулярности , загрузки сознания в ком-
пьютер  и других  вариантов жизни после смерти для атеистов . 
Писатели-беллетристы описывают идеальное будущее, мечта-
тели создают утопии, пессимисты пророчат упадок цивили-
зации, диктаторы и демагоги эксплуатируют людские стра-
хи и пытаются перестраивать социумы в соответствии с соб-
ственными представлениями о  райской жизни, наблюдая 
их крах после неизбежного столкновения с реальностью — 
когда мечта об утопии сменяется ужасом антиутопии.

В конце пути мы рассмотрим фундаментальные проблемы: 
почему мы смертны, как наш вид может обрести бессмертие, 
что следует из отсутствия рая в горнем мире или здесь, на зем-
ле, и как найти смысл во Вселенной, которая представляет-
ся бессмысленной. Наука способна ответить на эти глубокие 
вопросы, если подойти к ним рационально, честно и смело.



ЧАСТЬ I

РАЗНООБРАЗИЕ 

СМЕРТНОГО ОПЫТА 

И ПОИСКОВ БЕССМЕРТИЯ

Бессмертие — это обыденность; все существа, 

кроме человека, бессмертны, поскольку не ведают 

о смерти; божественно, ужасно, непостижимо — знать, 

что смертен.

ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС. БЕССМЕРТНЫЙ (1943)



ГЛАВА 1

ВЫСШИЙ ДАР

Осознание смертности

Высший дар — нерожденным быть;

Если ж свет ты увидел дня —

О, обратной стезей скорей

В лоно вернись небытья родное!

СОФОКЛ. ЭДИП В КОЛОНЕ (406 Г. ДО Н. Э.)*1

Где вы были до рождения?
Этот вопрос большинству из нас кажется совершенной бес-

смыслицей, поскольку, пока не родились, мы не существова-
ли. Та же проблема возникает при попытке представить свою 
смерть . Попробуйте сами. Что приходит вам на ум? Ваше брен-
ное тело — например, в гробу, в окружении близких и дру-
зей в сцене похорон? Может быть, на больничной койке, где 
вас одолела смертельная болезнь, или на полу родного дома, 
на который вы упали, сраженный роковым сердечным присту-
пом? Ни один из этих вариантов — как и любой другой, доступ-
ный вашему воображению, — невозможен, потому что нуж-
но быть живым и в сознании, чтобы наблюдать или представ-
лять любую сцену. Вы не сможете мысленно увидеть себя, когда 
умрете, как не способны представить себя до рождения.

Существование не  только предшествует сущности, 
как за явил Жан-Поль Сартр в одном из основополагающих 

* Цит. по: Софокл. Драмы. — М., 1990. — Прим. пер.
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текстов экзистенциализма. Существование и есть сущность. 
Нет существования, нет и сущности. Как выразил эту проблему 
немецкий поэт и философ Иоганн Вольфганг фон Гёте: «Мыс-
лящему существу решительно невозможно представить себе 
небытие , прекращение мышления и жизни; стало быть, каж-
дый из нас, сам того не ведая, носит в себе доказательство бес-
смертия». Зигмунд Фрейд размышлял о смерти в аналогичном 
ключе: «Мы не можем вообразить свою смерть; всякий раз ока-
зывается, что мы пережили самих себя в качестве зрителей».

Чтобы испытывать что бы то ни было, нужно быть живым, 
поэтому невозможно получить личный опыт смерти. Однако 
мы знаем, что она реальна, поскольку каждый из сотен мил-
лиардов живших до нас людей умер. Парадокс.

ПАРАДОКС СМЕРТНОСТИ

В ныне классической, удостоенной Пулитцеровской премии 
книге  г. «Отрицание смерти» антрополог Эрнест Беккер 
описывает двойственность положения человека в природе:

…в звездной выси и в то же время заключенный в перека-
чивающее кровь, заглатывающее воздух тело, некогда при-
надлежавшее рыбе, о чем свидетельствуют остатки жабер-
ных дуг, — человек буквально расколот надвое. Он сознает 
свою чудесную уникальность, выделяющую его из приро-
ды и возносящую на недосягаемую высоту, однако возвра-
щается в землю, чтобы слепо и бессловесно сгнить и исчез-
нуть навеки. Это ужасающая дилемма, в которой и с кото-
рой мы вынуждены жить.

Вправду ужасающая? Не для меня, но для многих. Напри-
мер, в книге «Бессмертие» британский философ Стивен Кейв 
утверждает, что попытки разрешить парадокс между осозна-
нием собственной смертности и невозможностью представить 
небытие  вылились в четыре интерпретации  бессмертия.
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. Вечная жизнь: «Как  все биологические системы, мы 
стремимся избежать смерти. Мечта о вечном бытии — 
физическом — в этом мире является первичной кон-
цепцией бессмертия».

. Воскрешение: «Вера в то, что, несмотря на неизбежность 
физической смерти, мы сможем физически восстать 
из нее в телах, которыми обладали при жизни».

. Душа: «Мечта о  выживании в  форме той или  иной 
духовной сущности».

. Наследие: «Опосредованные способы продлить себя в буду-
щее» (например, слава, заслуги, роль в истории или дети).

Четырехчастная схема Кейва так наглядна, что полезно 
ознакомиться с ее элементами в поисках возможности сня-
тия парадокса.

Первый вариант, вечная жизнь, в настоящее время неосуще-
ствим. Ученые стараются продвинуть наш верхний возраст-
ной предел различными медицинскими методами, однако 
можно с уверенностью утверждать, что никто из ныне живу-
щих не переступит -летнего порога*. Даже если медици-
на поднимет планку на несколько лет или десятилетий, меч-
та о жизни, исчисляемой веками или тысячелетиями, несбы-
точна.

Второй вариант, воскрешение , сопряжен с  двумя логиче-
скими проблемами воссоздания тела, имеющими как рели-
гиозный, так и  научный аспекты. Это, во-первых, пробле-
ма трансформации: как собрать вас заново  в прежнем виде, 

* Вероятно, это утверждение основано на статье, опубликованной в 2015 г. 
в журнале Nature (https://www.nature.com/articles/nature19793). Авторы делают 
такой вывод на основании демографических данных, в частности того, что за 
последние десятилетия максимальная продолжительность жизни почти не из-
менилась. Однако это исследование подвергалось и критике на страницах того 
же журнала (https://www.nature.com/articles/nature22788). Дискуссии о макси-
мальной продолжительности  жизни ведутся давно, но пока мы знаем недоста-
точно, чтобы делать однозначные выводы. Говорить о научном консенсусе по 
данному вопросу рано, тем более что в будущем могут появиться новые техно-
логии увеличения продолжительности жизни. — Прим. ред.
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но неуязвимыми для болезни и смерти? Во избежание этих 
неприятностей вы должны будете возродиться в состоянии, 
значительно отличающемся от нынешнего, и новая сущность 
в действительности уже не будет вами. Возможным обход-
ным путем является сохранение (вероятно, с последующей 
загрузкой  в компьютер) коннектома — нейронного аналога 
генома — хранилища ваших мыслей, воспоминаний и ваше-
го «я». Я участвую в одном из направлений этого исследо-
вания и подробно расскажу о нем в главе , а пока ограни-
чусь замечанием, что  помимо технологических сложностей 
этот вариант влечет за собой. Во-вторых, проблему дуплика-
ции: чем дубликаты будут отличаться от близнецов? Даже 
если обладающий безграничными возможностями суперком-
пьютер далекого будущего создаст вашу цифровую копию, 
это будет всего лишь копия — с теми же, что у вас, мысля-
ми и памятью вплоть до начала независимого существования. 
А с этого момента у вашей копии появятся собственные жиз-
ненный опыт и воспоминания, таким образом, вы с ней буде-
те, с позиций логики, неотличимы от однояйцевых близне-
цов* — с юридической точки зрения самостоятельных лич-
ностей, а не дубликатов одного и того же индивида.

Третья концепция, душа, традиционно рассматривается 
как независимая от физического тела сущность («духовное 
тело»), однако ученые экспериментально доказали, что ра зум, 
то есть сознание, память и ощущение самости , являющееся 
нашим «я», не может существовать без головного мозга . Когда 
участки мозга гибнут вследствие ранения, инсульта или болез-
ни Альцгеймера , соответствующие функции, которые мы 
называем разумом, умирают вместе с ними. Без мозга нет 
разума, без тела нет души. Ученые, работающие над сохра-
нением коннектома, также рассматривают возможности про-
буждения к жизни замороженного мозга с его неповрежден-

* Однояйцевые близнецы все же отличаются нейронными сетями. На раз-
витие тела влияют многие случайные факторы. — Прим. ред.
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ным коннектомом (криоконсервация ) либо сканирования 
всех до единого синапсов мозга и его оцифровки, что позво-
лило бы «читать» его как книгу и возвращать к сознательной 
деятельности в компьютере. Эта научная душа стала бы пер-
вой формой духовного тела, доступной для регистрации, но, 
как мы увидим, путь к этой разновидности бессмертия пре-
граждают немыслимые препятствия. Не думаю, что это слу-
чится за время моей да и чьей-либо жизни, вследствие чего 
у нас остается лишь…

Четвертый вариант, наследие. Строго говоря, это вообще 
никакое не бессмертие. Это, скорее, отметина в памяти — 
воспоминание о жившем. Как саркастически заметил Вуди 
Аллен: «Я не хочу достичь бессмертия своими творениями; 
я хочу достичь бессмертия тем, что не умру. Я не хочу жить 
в сердцах соотечественников; я хочу жить в своей квартире». 
Сейчас это максимум наших возможностей — неплохо с уче-
том того, как много значит наша жизнь для людей, которых 
мы знаем и любим (порой и для незнакомых), но, разумеет-
ся, этот вариант приносит намного меньше удовлетворения, 
чем мечта о вечной, в буквальном смысле, жизни.

Кейв снимает парадокс, утверждая, что  сюжет насле-
дия, который мы себе рассказываем, является движущей 
силой изобразительного искусства, музыки, литературы, 
науки, культуры, архитектуры и других творений цивилиза-
ции — и даже самой цивилизации. Движущая сила насле-
дия — страх смерти , это утверждение ныне развито в пол-
ноценную исследовательскую модель. Она была названа тео-
рией управления страхом смерти  (Terror Management Theory, 
TMT) и описана психологами Шелдоном Соломоном, Джеф-
фом Гринбергом и Томом Пищински в многочисленных ста-
тьях и более развернуто в книге «Червь в сердцевине: о роли 
смерти в жизни» (The Worm at the Core: On the Role of Death 
in Life). Необычное название книги, вдохновленной трудом 
Эрнеста Беккера, восходит к классической работе Уильяма 
Джемса «Многообразие религиозного опыта» ( г.), в кото-
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рой психолог заметил, что «стоит нашей животной жизнен-
ной силе чуть уменьшиться и инстинктам ослабнуть, стоит 
нам утратить немного животной мощи, поддаться раздража-
ющей слабости и снизить болевой порог, как становится ясно 
виден червь в сердцевине всех наших обычных источников 
радости, что превращает всех нас в склонных к меланхолии 
метафизиков». С точки зрения ТМТ, осознание собственной 
смертности заставляет разум сосредоточиться на продуциро-
вании положительных эмоций (и творений), чтобы избежать 
ужаса перед лицом смерти. Шелдон Соломон  поясняет:

Люди «контролируют» этот ужас, усваивая культуро-
обусловленные картины мира — представления о реаль-
ности,  — разделяемые с  другими членами группы, 
что внушает каждому из нас ощущение себя как ценно-
го индивида в  осмысленной Вселенной, следовательно, 
заслуживающего буквального и/или символического бес-
смертия. Соответственно, у  людей возникает мощный 
стимул (пусть совершенно неосознанный) сохранять веру 
в свои культуро обусловленные картины мира и убежде-
ние в самоценности (иначе говоря, самоуважение), а угро-
за лелеемым верованиям и/или самоуважению провоци-
рует защитную реакцию, старания укрепить свое видение 
мира и самоуважение.

Итак, мы творим и изобретаем, строим и конструируем, 
пишем и поем, выходим на театральные подмостки и спор-
тивные арены для того, чтобы заглушить ужас осознания соб-
ственной смертности. Цивилизация есть продукт не амбиций, 
а страха.

Позволю себе высказать сомнения. Во-первых, неочевид-
но, почему сознание смертности заставляет людей испыты-
вать ужас, защищать свою культурообусловленную картину 
мира или испытывать потребность в повышении само оценки. 
С тем же успехом оно могло бы делать людей более добро-
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желательными к ближним — в одной экзистенциальной лод-
ке плывем! Во-вторых, почему это отчаяние не заставляет 
людей вообще покончить с созиданием и творчеством, бес-
смысленным в долгосрочной перспективе, если не в ближ-
ней? В-третьих, ученые  — последователи ТМТ признают, 
что их теория во многом зависит от неосознанных состояний 
ума, которые невероятно трудно распознать и для возникно-
вения которых необходима тонкая настройка мозга.            

Сторонники ТМТ доходят до предположения, будто наши 
палеолитические предки преждевременно умирали от страха 
смерти. С чего бы? Группы гоминид, выработавшие религиоз-
ные ритуалы с целью ослабления страха смерти, имели боль-
ше шансов на выживание. «Существо, в котором пробивается 
осознание своей смертности, не имеющее системы религиоз-
ных верований, которые подавляли бы возникающий вслед-
ствие этого страх, едва ли смогло бы двигаться вперед в неиз-
веданное и идти на риск, необходимый для выживания, соб-
ственного или своей группы», — полагают Шелдон Соломон  
и его коллеги.

Гоминиды, верившие в  ту или  иную духовную защиту, 
должны были с большей отвагой и уверенностью брать-
ся за рискованные занятия, которых требовало выживание 
в суровых опасных условиях. Из этого следует, что с про-
буждением осознания смертности группы гоминид, выра-
ботавшие особенно привлекательные духовные воззре-
ния, и отдельные особи, наиболее способные сохранять 
верность этим воззрениям, получали эволюционные пре-
имущества.

Яркая картина, но  ей недостает эмпирических свиде-
тельств и она не столь правдоподобна, как конкурирующие 
гипотезы эволюционных источников культуры и  религии 
и обусловливающих их психологических процессов. Челове-
ческое поведение управляется множеством причин, и страх 
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смерти является лишь одной из движущих сил креативности 
и продуктивности, если является ею вообще. Способность 
к логическому мышлению — это характеристика нашего моз-
га, развившаяся настолько, чтобы позволить нам находить 
закономерности и устанавливать взаимосвязи в целях выжи-
вания и продолжения рода в среде обитания наших эволюци-
онных предков. Логическое мышление — часть нашей когни-
тивной структуры, и, как только оно сформировано, его мож-
но использовать для анализа проблем, на решение которых 
оно изначально не было рассчитано. Психолог Стивен Пин-
кер говорит о незамкнутой комбинаторной системе формирова-
ния рассуждений и отмечает, что, «даже если она сформирова-
лась для решения повседневных задач, таких как приготов-
ление пищи и защита родственных союзов, ей невозможно 
запретить строить предположения, вытекающие из других 
предположений». Способность к логическому мышлению 
и коммуникации посредством символов используется в охо-
те, навык которой, безусловно, более важен для  выжива-
ния, чем умение контролировать страх смерти. Сторонни-
ки ТМТ предполагают, что, «прежде чем решиться на охо-
ту или исследование новых территорий, ранние Homo sapiens 
исполняли ритуалы и рассказывали истории о том, как духи 
помогут им сразить мамонтов, леопардов и медведей и защи-
тят от потенциальных опасностей физического мира». Дей-
ствительно, некоторые толкователи доисторических изо-
бражений бизонов, лошадей, зубров и  оленей в  пещерах 
Альтамиры, Ласко и Шове  объясняют их появление маги-
ческими ритуалами охотников, однако скептики отмечают, 
что  на  многих из  этих животных на  данных территориях 
не охотились (там не были найдены их кости), зато другие 
животные, являвшиеся обычным объектом охоты (их кости 
с отметинами от оружия в изобилии присутствуют в пещерах 
и их окрестностях), в наскальной живописи не встречаются. 
В любом случае, какое отношение символическая магия охо-
ты имеет к страху смерти?
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Возможно, это проявление когнитивной способности более 
практического характера, как предполагает профессио нальный 
следопыт (и историк науки) Луис Либенберг, считающий нашу 
способность к логическому мышлению и символической ком-
муникации побочным продуктом базовых навыков, вырабо-
танных нашими предками в процессе охоты на дичь, причем 
отправной точкой стала способность к  проверке гипотезы. 
«По мере появления новой фактической информации в про-
цессе преследования дичи гипотезы приходилось пересматри-
вать или заменять лучшими. Гипотетическая реконструкция 
поведения животных, возможно, помогала охотникам преду-
гадывать и предсказывать перемещения добычи. Эти прогно-
зы служили текущей проверкой гипотез». Совершенствова-
ние навыков следопыта задействовало еще один когнитивный 
процесс, называемый моделью психического состояния челове-
ка (Theory of Mind, ToM), — чтение мыслей, в ходе которого 
охотники помещали себя в сознание преследуемого животного 
и представляли его мысли, чтобы предсказать действия.

На мой взгляд, это значительно более правдоподобное объ-
яснение эволюции символического мышления, чем страх смер-
ти. Когда создана нейронная  архитектура, способная заклю-
чить, скажем, «лев спал здесь прошлой ночью», можно под-
ставить вместо «льва» любое другое животное или предмет, 
заменить «здесь» на  «там», а  «прошлую ночь» — на  «следу-
ющую ночь». Предметные и временные элементы процесса 
мышления взаимозаменяемы. Как объясняет Пинкер в своей 
книге «Как работает мозг» *, эта взаимозаменяемость является 
побочным продуктом нейронных систем, формировавшихся 
под базовые умения рационального мышления, такие как спо-
собность выследить животных, чтобы прокормиться. Именно 
процесс комбинаторного логического мышления снизу вверх, 
включающий индукцию (рассуждение от конкретных фактов 
к общим выводам) и дедукцию (рассуждение от общих принци-

* Пинкер С. Как работает мозг. М.: Кучково поле, 2017. — Прим. пер.
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пов к конкретным предсказаниям), позволил людям перейти 
от базовых навыков выживания вроде охоты и собирательства  
к более абстрактным концепциям, таким как смерть, загроб-
ная жизнь, душа и Бог . В этом смысле религия — это не непо-
средственное приспособление к условиям жизни, а побочный 
результат способностей к абстрактному мышлению.

Еще более базовым эволюционным мотивом творчества 
и культуры является секс  и размножение — половой отбор , 
в терминах теории эволюции, — в рамках которого живые 
существа, от птиц-шалашников до высоколобых творческих 
личностей, создают великолепные произведения с  целью 
заинтересовать партнера для спаривания. Самцы шалашников 
строят большие синие гнезда-шалаши, чтобы привлечь самок, 
и чем больше и сине е гнездо, тем обильнее потомство. Анало-
гично поступают высоколобые творческие личности, чьи сим-
фонии, эпические поэмы, романы, монументальные здания 
и научные открытия порой вдохновлены желанием привлечь 
партнеров и добиться признания. Как отмечает специалист 
по эволюционной психологии Дэвид Басс, критикуя теорию 
управления страхом смерти , «ТМТ опирается на устаревшую 
эволюционную биологию, делающую акцент на  выжива-
ние, но игнорирующую репродукцию», она «не способна опи-
сать, как именно гипотетические психологические механиз-
мы помогают людям решать реальные адаптивные проблемы 
выживания и воспроизводства, и вместо этого сосредоточи-
вается почти исключительно на внутреннем аспекте психоло-
гической защиты», «не рассматривает, почему должна была 
возникнуть сама тревога» и «не способна объяснить различия 
социальной мотивации, коэффициентов смертности и причи-
ны разных уровней смертности у мужчин и женщин». Эво-
люционный психолог Джеффри Миллер подчеркивает этот 
момент в своей книге с красноречивым названием «Брачное 
мышление». Те, кто успешнее творит и изобретает, строит 
и конструирует, пишет и поет, выступает в театре или на ста-
дионе, оставляет больше потомства, передавая свои творче-
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ские гены  будущим поколениям. По словам выдающегося 
беллетриста Кристофера Хитченса, писательское или сцениче-
ское мастерство означает, что тебе никогда не придется ужи-
нать или спать в одиночестве.

Я совсем не уверен, что сторонники ТМТ вообще изме-
ряют то, что, по их убеждению, измеряется в их экспери-
ментах. На  мой взгляд, заявление, что  люди испытывают 
«ужас» при осознании смертности, является предположением, 
а не наблюдением, а зависимость от бессознательных состо-
яний разума еще более осложняет задачу точного определе-
ния, что же именно изучается. «Настоящая трудность в случае 
подобных теорий связана не с противоречиями в статисти-
ке, а с предполагаемыми подтверждениями со стороны ста-
тистики, — ответил психолог Фрэнк Саллоуэй на мой вопрос 
о ТМТ. — Эта проблема ранее возникла в связи с психоана-
лизом. Ганс Айзенк с соавторами даже написали книгу, где 
показали, что ревностные последователи психоанализа, про-
верявшие свои построения на практике, систематически игно-
рировали все другие теории, подтверждавшиеся теми же при-
мерами». Все дело в контексте. «Стоит слегка изменить кон-
текст, и зачастую получаешь совершенно другие результаты 
исследования человеческого поведения, — продолжил Сал-
лоуэй.  — Поэтому необходимо тщательно учитывать воз-
можное изменение того, что вы считаете предметом своего 
исследования, под влиянием контекста. Эта проблема схо-
жа с проблемой рассмотрения альтернативных теорий, под-
тверждающихся одними и теми же примерами».

Например, мы с Саллоуэем исследовали вопрос, почему 
люди говорят, что верят в Бога , и почему считают, что другие 
люди также являются верующими. Мы не тестировали ТМТ, 
однако полученные результаты, на мой взгляд, противоречат 
центральной роли страха смерти в модели ТМТ. В исследо-
вании мы, помимо сбора данных о происхождении и семье, 
религиозных верованиях и убеждениях, предлагали респон-
дентам в свободной форме ответить на вопрос, почему они 
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верят или не верят в Бога и думают, что другие люди верят 
или не верят в Бога. Ответы независимо друг от друга коди-
ровали мы с Саллоуэем, а также сторонний эксперт, не знав-
ший цели исследования. Всего мы выделили  категорий 
для верующих и шесть для неверующих, к одной или несколь-
ким из которых относился каждый ответ. На втором этапе 
исследования ответы кодировала вторая группа из пяти экс-
пертов, также не ознакомленных с задачами исследования. 
Затем мы распределили получившиеся  категорий по трем 
общим группам откликов: эмоционального, интеллектуально-
го и неопределенного характера. В таблице . представлены 
результаты из первой категории, в том числе страх смерти.

Обратите внимание, что только % респондентов упомянули 
«страх смерти» или «страх неизвестности» среди причин 
своей веры в Бога , что я считаю показательным примени-
тельно к главному тезису ТМТ; характерно, что те же люди 
назвали страх смерти или неизвестности одной из причин, 
по которым другие веруют. Вероятно, ТМТ больше гово-
рит о проекциях авторов этой теории, чем о страхах испы-
туемых.

Социолог-религиовед Кевин Маккефри, с  которым мы 
обсуждали ТМТ, сделал тот же вывод, поместив страх смер-
ти в контекст. Во-первых, в эволюционном прошлом челове-
ка тревога возникла как способ направить внимание на аспек-
ты, важные для выживания, — на охоту, размножение и под-
держание репутации в социуме. «Нужно отметить, что эти 
аспекты связаны с выживанием, но не являются тревогами 
о выживании (или смерти) как таковом. У охотников-собира-
телей  были более практические заботы». Сегодня, указывает 
Маккефри, «наши тревоги столь же прагматичны — выпла-
ты за автомобиль, займы на образование, развод, отсутствие 
работы и так далее. Мы, безусловно, заинтересованы в том, 
чтобы контролировать эти тревоги, но, опять-таки, это тре-
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воги из-за вещей, связанных с нашим выживанием и про-
цветанием, а  не  с выживанием (или смертью) как таковы-
ми». Маккефри также подчеркнул, что исследования жите-
лей чрезвычайно секуляризованных Швеции и Дании, где 
доля религиозных людей  — одна из  наименьших в  мире, 
вообще не выявляют особого беспокойства по поводу смер-
ти: «Не потому, что им нравится смерть, а в силу понимания, 
что с этим ничего поделать нельзя, поэтому они предпочи-
тают сосредоточиваться на сторонах жизни, которыми могут 
наслаждаться и которые им подвластны».

Таблица .. Эмоциональные причины, по которым люди верят 
в Бога  и объясняют веру других

Общая категория Типичный пример О себе, % О других, %

Вера Потребность верить 

во что-то / религиозная 

принадлежность  / верю, потому 

что верю

13 16

Эмоции Ощущение присутствия Бога  
в повседневности

10 5

Душевный 

комфорт

Вера успокаивает / дает 

облегчение / утешает

9 35

Смысл Вера придает жизни смысл 6 15

Страх смерти Страх смерти / неизведанного 3 20

Нравственность Без Бога  нет морали 3 9

Социальные 

факторы

Давление окружения и другие 

социальные аспекты

1 17

Невежество Тупость, необразованность, лень, 

нравственное нерадение, избегание 

ответственности

0 15

О ЧЕМ ДУМАЮТ ЛЮДИ, СТАЛКИВАЯСЬ СО СМЕРТЬЮ 

То  приходя в  сознание, то  впадая в  забытье, умирающий 
от рака  Нобелевский лауреат, физик и блестящий рассказчик 
Ричард Фейнман, накопивший за жизнь на три тома мудрых 
высказываний и  завораживающих историй, напоследок 
сумел сказать только: «Ненавижу умирать дважды. Это так 
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скучно». Кристофер Хитченс пришел к похожему выводу, 
описывая свои прощальные мысли в ходе курса лечения рака 
пищевода в цикле статей в Vanity Fair («На тему рака», «Опухо-
левый городок») — они были посмертно изданы в виде кни-
ги с жестким названием «Смертность». Быстро разделавшись 
со знаменитой (и ложной) теорией Элизабет Кюблер-Росс 
о стадиях умирания (к примеру, не каждый проходит через 
все пять стадий отрицания, гнева, торговли, депрессии и при-
нятия и не всегда соблюдается этот порядок), Хитч  рассуждает:

В  одном отношении, полагаю, я  какое-то  время нахо-
дился «в отрицании», сознательно запалив свечу с обоих 
концов и обнаружив, что она часто дает приятный свет. 
Но по этой самой причине я не могу увидеть свое лицо, 
пораженное ужасом, или услышать свои сетования на то, 
как это несправедливо: насмешками я спровоцировал ста-
руху с косой замахнуться на меня своим орудием и теперь 
переживаю нечто настолько предсказуемое и банальное, 
что это наводит на меня скуку.

К сожалению, кончина Хитча наступила слишком скоро. 
Как он сказал слушателям на публичном мероприятии, кото-
рое мы с ним посетили незадолго до его смерти: «Я умираю… 
как и каждый из вас».

Переход от жизни к смерти в процессе умирания заставля-
ет нас вспомнить, что по-настоящему важно в жизни, отме-
чал мой первый преподаватель в колледже Ричард Хардисон, 
учивший меня астрономии, философии и психологии, когда 
я был студентом, и жизни — в последующие десятилетия. 
Это был один из умнейших и эффективно мыслящих людей, 
которых я знал, но, как многие представители «молчаливо-
го поколения» (родившихся в − гг.), он скрывал эмо-
ции, редко выказывая привязанность даже ближайшим сво-
им друзьям. Осознание этой черты характера болезненно ото-
звалось в нем к концу жизни — в том числе в прощальном 
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письме, написанном в  лет, когда он думал, что умирает. Он 
поправился и прожил еще  года, но на панихиде его быв-
ший студент и друг Рассел Уотерс дал прочесть присутствую-
щим это письмо. Оно начиналось с признания Дика, что он 
узнал о своей возможной кончине во сне: «Как ни странно, 
не было ни паники, ни страха… лишь сожаление, что мне, 
возможно, не хватит времени поблагодарить друзей и родных 
за множество прекрасных вещей, которые они сделали, повы-
сив качество моей жизни». Затем «атмосфера смерти развея-
лась, и утро началось, как обычно», но это стало «своего рода 
звонком будильника и напоминанием, что я должен написать 
[им] безотлагательно». Так он и сделал, подтвердив, что самы-
ми важными в жизни были его друзья и члены семьи, и доба-
вив: «Оказывается, я едва сдерживаю слезы, пока это пишу». 
Его залитое слезами письмо завершалось словами:

Наконец, «люблю» — признание, непросто дающееся муж-
чине-американцу, и, оглядываясь назад, я считаю большим 
несчастьем, что произносил его так редко. Мне следовало 
выражать привязанность — и да, любовь! — гораздо чаще. 
Но хотя бы на склоне дней я могу надеяться, что все вы, 
мои друзья и близкие, узнаете, как глубоко я ценю вашу 
выдающуюся роль в моей жизни.

Американским мужчинам моего поколения любовь дается 
проще, и я не боюсь лишний раз повторить, что любил Дика 
Хардисона.

ЛЮБОВЬ В ШАГЕ ОТ КАЗНИ : 

ПРОВЕРКА ТЕОРИИ ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ПРИОРИТЕТА 

Понимание того, что конец скорее близок, чем далек, уси-
ливает осознание смерти и побуждает разум доискиваться 
истинного смысла жизни, и движет этим не страх, а время. 
И любовь. Альтернативу теории управления страхом смер-
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ти  можно было бы назвать теорией эмоционального приори-
тета  (Emotional Priority Theory, EPT) — при столкновении 
с осознанием смертности первостепенное значение приобре-
тают эмоции. Сэмюэль Джонсон заметил: «Поэтому-то, сэр, 
если человек знает, что в течение двух недель его повесят, 
это превосходно концентрирует его ум». Оказавшись перед 
лицом смерти, человек сосредоточивается на самых важных 
эмоциях в жизни, возможно глубочайшей из которых являет-
ся любовь. Любовь — настолько сильная эмоция, что может 
вызывать зависимость, как шоколад и кокаин, причем просле-
живается биохимия этого процесса. Страсть подстегивается 
нейрогормоном дофамином, который участвует в процессах 
обучения и положительного подкрепления, а также запуска-
ет выброс тестостерона, еще одного гормона, тесно связанно-
го с сексуальным желанием. Любовь — это эмоция привязан-
ности, уз, связывающих с другим человеком. Она усиливается 
благодаря гормону окситоцину, синтезирующемуся в гипота-
ламусе и выделяющемуся в кровь гипофизом. Этот гормо-
нальный коктейль, циркулирующий в головном мозге, застав-
ляет людей чувствовать настолько прочную связь с другими, 
что они готовы умереть или убить ради любви.

Сильнее онкологического диагноза или пророческого сна 
фокусирует мозг  дата казни , которую ожидают в камере смер-
тников. С  по  г. в штате Техас казнили  преступ-
ников,  из которых произнесли последнее слово . Мини-
стерство юстиции штата Техас записало эти высказывания 
и  выложило на  своем сайте с  указанием имени, возраста, 
образования, рода занятий, сведений о судимостях и о престу-
плении, за которое был вынесен смертный приговор. Сама 
собой возникла база данных о том, что занимало мысли этих 
людей (преимущественно мужчин, только  из  были жен-
щинами) перед самой казнью, когда они лежали на катал-
ке с иглой в вене в ожидании смертельной инъекции, в ряде 
случаев проваливаясь в беспамятство: «Оно приближается. 
Я чувствую, оно все ближе. Прощайте», «Я это чувствую; сей-
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час я усну. Спокойной ночи, раз, два, вот и все». Одни поко-
рились судьбе, ограничившись короткой руганью: «Давай, 
парень. Привяжи меня и вколи. Разве жизнь не [удалено цен-
зурой]?» Или: «Пускай все знают, палач и Билл Скотт — жал-
кие сукины дети». Последнее слово других смертников было 
более достойным: «Я африканский воин, рожденный дышать 
и рожденный умереть». Но все это редкие исключения среди 
излияний любви, сожаления, прощения и блаженного пред-
вкушения загробной жизни, как явствует из моего контент-
анализа последнего слова  осужденных.

Я  заинтересовался последними чувствами обитателей 
камеры смертников, прочитав исследование, проведенное 
в  г. психологами Сарой Хиршмюллер и Борисом Эглоф-
фом с помощью компьютерной программы анализа текста 
Linguistic Inquiry and Word Count (LIWC). Количество про-
изнесенных узниками эмоциональных слов сильно разни-
лось: от  до  связанных с положительными эмоциями и от 
 до  — с отрицательными в одном высказывании. Что-
бы учесть этот разброс, психологи вычислили общий индекс 
позитивности каждого смертника и обнаружили, что у ,% 
из них уровень использования слов, связанных с положитель-
ными эмоциями, был выше . Главным открытием при срав-
нении употребления положительно и отрицательно окрашен-
ных эмоциональных слов оказалась статистически значимая 
разница между первыми (,) и вторыми (,). Значимая 
в сравнении с чем? Чтобы узнать это, Хиршмюллер и Эглофф 
сравнили свои результаты с данными другого исследования 
слов письменной речи из разнообразных источников, в том 
числе научных статей, романов, блогов и дневников, — более 
 млн слов, написанных   человеками. Среднее содер-
жание слов, выражающих положительные эмоции, в  этой 
группе данных — , — оказалось меньшим, чем у заклю-
ченных (,). По  сути, смертники были настроены более 
позитивно, чем студенты, которым предложили представить 
свою смерть и записать свои мысли, и тем более чем люди, 
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совершившие самоубийство  или его попытку и оставившие 
предсмертную записку.

Эти результаты становятся понятны, если вспомнить, 
что у людей, собирающихся покончить с собой, умонастро-
ение иное, чем у смертников перед казнью. Психолог Томас 
Джойнер в книге «Почему люди кончают жизнь самоубий-
ством» (Why People Die by Suicide) утверждает: «Люди жела-
ют смерти, если две базовые потребности подавляются вплоть 
до полной неудовлетворенности, а именно потребность в при-
надлежности к группе или контакте с другими и потребность 
эффективно взаимодействовать или  влиять на  других». 
Напротив, приговоренные к смерти используют значительно 
более социально ориентированные слова, особенно связан-
ные с друзьями и семьей. За десять и более лет, проведен-
ных в камере смертников, эти люди завязывают отношения 
с другими заключенными и сохраняют контакты с родствен-
никами и друзьями на воле, что устраняет мотивы, характер-
ные для потенциальных самоубийц . Далекие от ужаса перед 
грядущим мраком смерти выражения любви в последних сло-
вах осужденных на казнь  поддерживают теорию эмоциональ-
ного приоритета  и опровергают теорию управления страхом 
смерти  (ТМТ).

В качестве гарантии того, что я не подбираю удобные при-
меры, мы с коллегами-психологами Анондой Саиде и Кеви-
ном Маккеффри внесли все высказывания в  базу данных, 
после чего рейтеры Альберт Ли и Лайана Петраки присвои-
ли им коды в соответствии с предварительными категория-
ми, предложенными мной по прочтении всех высказываний, 
а третий рейтер, Мариса Монтойя, сняла расхождения в оцен-
ках этих двух экспертов. Это позволило нам рассчитать кор-
реляции межэкспертной надежности, разнившиеся от , 
до  , и  имевшие статистически значимую корреляцию 
с доверительной вероятностью ,. Иными словами, коди-
ровщики стабильно интерпретировали высказывания едино-
образно и в соответствии с моим первоначальным анализом.




